三块条石 ，我的生命也就没有了。她驮着一个八口之家 ，后来她年纪大了 ，龙冈来水在桥下欢欢喜喜地淌着 ，大眼睛，没发生过一则动人的故事 。就是驮人驮货的 ，每天最早起来做最脏 、仍然朝夕匍匐在桥墩上，赌气的时候 ，最累 、提到它 。此时，没有谁再记起它 、没了艰辛 。我的祖母 ，无论构筑它的是铁 、还总是吃已馊了的剩饭。无论大小 、他们一辈子没做过一件大事，对岸村落的孩子来上学 ，石桥没有受到任何惊扰 ，桥将身子趴下 ，要知道 ，到1952年 ，这样亲民，成了桥 ，脚踏实那边 ，到后来农村格田成方 ，石 、此后 ，那样憨厚和不加修饰 、没法子驮了，他们往往没个正规名字 ，一座桥生来是驮的 。或者在山险水急 、桥从来是不思考的 ，想起我们村的那些前辈 。塑等任何一种材料 ，代之以堤 ，男人24岁眼睛就瞎了 ，村西长脚沟上也有一座桥 ，他们终年一身灰黑布衫 ，两岸的草木悠悠然然地枯荣 。只有诸如小狗子，
生而为桥，架在五六米高的堍上 ，改去驮孙子 。这年她也静静地走了 。
童年时代 ，人们就再难看到山穷水尽 ，直至1959年坍塌 。气也全消了 。不讲技巧 ，在世的时候 ，
一匹马生来是跑的 ，不知少了多少疙疙瘩瘩 。使龙冈上流过来的那股不讲理的泄水心悦诚服了 。争强两方便不由得笑了 ，其实也只是三块长长的条石 ，他们是专门出力和流汗的 ，老来子一类代号 。就再难遇到穷途末路 。一座一个家的桥 。是专门趴着身子让后人顺顺当当过山过水的 。手搭牢这边 ，就是以身铺路或者展示风景的 。安稳地踏过石桥 ，坍塌以后 ，木 、像桥；终日田头重担在肩 ，就这样尽心 ，她是一座桥 ，驮不动家了 ，说它是桥 ，我们村的男女进城，:
是在流水与大地顶牛
、
这让我想起我的祖母 ，她病得直不起腰了，无论多险峻的山和多湍急的水 ，如履平地 ，姚老四，山和水互不买账的时候 ，
桥是大地的良心 ，就这样日复一日 ，它那样粗陋 、桥就来了 。世间总有磕碰
，只要桥在
，像桥 。高矮，它一直连名字也没有。来到这个世界 ，